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Ich widme dieses Buch meiner Enkelin Gudrun Moss-Gunnarsdot-
ter, deren Name auf Isländisch »Handschrift Gottes« bedeutet, und
ihrer Mutter Briseis. Funkelt und leuchtet im Angesicht der Dunkel-
heit; ihr beide erhellt die Schatten.



VORWORT ZUR DEUTSCHEN ERSTAUSGABE

Von Vera F. Birkenbihl,
Autorin von »Trotzdem lehren« und »Stroh im Kopf?«

Als ich in einem Vortrag unter anderem die berühmten sieben »Gatto-
Lektionen« (Kapitel 1) präsentierte, verteilten wir vorher »Kotztüten« (wie
im Flugzeug) nach dem Motto: Es könnte einem schlecht werden, wenn
man begreift, wie Regelschulen die Lernfähigkeit unserer Kinder syste-
matisch untergraben. GATTO bringt die Dinge auf den Punkt. Da er
Werbefachmann war, ehe er Lehrer wurde, begriff er die »Machenschaf-
ten« aus einer anderen Warte als Lehrer, die von der Schule in den Hör-
saal und dann zurück in die Schule gehen. Viele von ihnen haben das
reale Leben »draußen« gar nie wirklich kennen gelernt. Und da man
ihnen im Studium einredet, die teilweise menschenverachtenden Maß-
nahmen, die sie als SchülerInnen erlebt hatten, seien pädagogisch wert-
voll, werden sie vollends indoktriniert, und dann gilt das Jesus-Wort auch
für sie (denn sie wissen nicht, was sie tun).

Natürlich gibt es inzwischen auch Schulen, an denen alles anders ist.
Mit diesem Buch werden Sie – in der Rolle als Eltern – solche Schulen bes-
ser erkennen können, auf dass Sie allabendlich DANKBAR sein mögen,
wenn Ihre Kinder in den Genuss dieser kommen können! Manchmal fin-
det man an "normalen" Schulen auch Lehrkräfte, die rebellieren, aber sie
werden im System oft ausgegrenzt und fertiggemacht (und gehen dann
in die Erwachsenen-Bildung), – von den Lehrern, die GATTO meint;
jenen, die überhaupt nicht begreifen, was sie da tun.

Wer jetzt denkt, dieses Buch wende sich ausschließlich an Nicht-Leh-
rerInnen (z.B. Eltern u.a. Interessierte), der irrt. Ich weiß aus unseren
Lehrer-Seminaren, dass es immer mehr Lehrkräfte gibt, die einst einen
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Traum hatten, die mit Idealismus an ihr Werk herangingen und heute
selbst äußerst frustriert sind. Solche LehrerInnen verstehen Gatto. Dieser
Mann, der selber 32 Jahre lang Lehrer war, kann ihnen leichter klarma-
chen, was sie unbedingt wissen müssen, um etwas zu verändern, als dies
ein Nicht-Lehrer je tun könnte.

Deshalb freue ich mich ungemein, dass dieses GATTO-Werk jetzt auf
deutsch erhältlich ist.

Vera F. Birkenbihl
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ANMERKUNG

DER DEUTSCHEN HERAUSGEBERIN

Dagmar Neubronner, Autorin des Buches »Die Freilerner«
und Mutter der »bekanntesten Schulverweigerer Deutschlands«

Kritik an der Schule und an der Rolle der Lehrer ist in Deutschland gera-
dezu Volkssport, und eine Reform jagt die nächste. Mich hat immer schon
frustriert, dass die immense Unzufriedenheit so vieler Eltern (von den
Kindern und den Lehrern ganz abgesehen!) fast nie zu der grundsätzli-
chen Überlegung führt, ob vielleicht mit dem System Schule insgesamt
etwas nicht stimmt – und welche Gründe das haben könnte.

Unsere Kinder haben mehrere Schulen ausprobiert und sich eines
Tages geweigert, dort weiter hinzugehen. Natürlich hätten wir sie zwingen
können. Aber wir konnten, je länger wir darüber nachdachten – und beob-
achteten, wie unsere Kinder sich durch den Schulbesuch veränderten –
keinen einzigen Grund finden, der einen solchen Zwang gerechtfertigt
hätte. Jedenfalls wenn man von der Tatsache absieht, dass in Deutschland
heute noch jeder, der es wagt, seine Kinder dem Schulsystem vorzuent-
halten, finanziellen Ruin (durch Zwangsgelder), Gefängnisstrafen oder
Sorgerechtsentzug riskiert. Trotzdem verwirklichen viele Familien freies
Lernen ohne Schule, auch ohne Deutschland zu verlassen, wie wir es tun
mussten. Und sehr viele schaffen es, teilweise mit Hilfe verständiger
Behördenvertreter, die behördlichen Klippen geschickt zu umschiffen.
Nur können sie das nicht öffentlich machen, ohne ihre inoffizielle Lösung
zu gefährden, ein unwürdiger und belastender Zustand.

Ich hoffe, dass Gattos Buch viele Eltern und Lehrer zu der Erkennt-
nis bringt, dass unsere Kinder und Enkelkinder nur eine bessere Bildung
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bekommen werden, wenn Schule zu einem freilassenden Dienstleis-
tungsangebot in vielfältigen Formen wird. Kunden dieser Dienstleistung
sind die Familien – wenn sie das Angebot denn nutzen wollen, und exakt
so, wie sie es nutzen wollen. Der Kunde ist bekanntlich König. Unsere
Kinder haben das Recht auf individuelle Bildungsvielfalt. Wir sollten
ihnen gönnen und ermöglichen, was wir selbst nicht hatten: die Freiheit,
unbehindert sie selbst zu werden.

Dagmar Neubronner
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ÜBER DEN AUTOR

Ich bin hier, um mit Ihnen über Ideen zu sprechen, aber ich denke, es ist
ganz sinnvoll, wenn ich zuerst etwas über mich selbst erzähle, so dass ich
ein Mensch wie Sie werde, statt ein weiterer Klugscheißer wie aus dem
Fernsehen. Ich weiß, dass ich mich, wenn ich den Kopf des Nachrichten-
sprechers sehe, manchmal frage: »Wer bist du? Und warum erzählst du
mir diese Sachen?«

Also möchte ich Ihnen ein bisschen von dem Boden erzählen, auf
dem diese Ideen gewachsen sind.

Ich habe in den vergangenen dreißig Jahren als Lehrer in New York
City gearbeitet, und während eines Teils dieser Zeit Kinder aus der Elite
der Manhattan Upper West Side unterrichtet, die zwischen dem Lincoln-
Center, wo die Oper gelegen ist, und der Columbia University liegt. In
den letzten Jahren habe ich überwiegend Kinder aus Harlem und Spa-
nisch-Harlem unterrichtet, deren Leben von den gefährlichen Unterströ-
mungen der zerfallenden Industriestadt geformt wird. Ich habe in diesen
Jahrzehnten an sechs verschiedenen Schulen unterrichtet. Meine jetzige
Schule liegt im Schatten der St.-Johns-Kathedrale, dem größten gotischen
Gebäude der Vereinigten Staaten und nicht weit vom berühmten Museum
of Natural History und dem Metropolitan Museum of Art. Drei Häuserblocks
von meiner Schule entfernt wurde vor ein paar Jahren die »Central-Park-
Joggerin« (wie die Medienmythologie sie nennt) vergewaltigt und brutal
zusammengeschlagen – sieben der neun Angreifer gingen in meinem
Bezirk zur Schule.

Meine eigene Sichtweise allerdings wurde sehr weit weg von New
York City geformt, in der Industriestadt Monongahela in Pennsylvania,
sechzig Kilometer südöstlich von Pittsburgh. Damals war Monongahela
geprägt von Stahlwerken und Kohleminen, von Raddampfern auf dem
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Fluss, die das smaragdgrüne Wasser zu einem schrillen Orange aufrühr-
ten, und von Respekt für harte Arbeit und Familienleben. Monongahela
war ein Platz ohne große Klassenunterschiede, da jeder mehr oder weni-
ger arm war, obwohl ich glaube, dass sich nur sehr wenige dessen bewusst
waren. Es war ein Ort, wo Unabhängigkeit, Härte und Eigenständigkeit
anerkannt wurden, ein Ort, wo der Stolz auf ethnische und regionale Kul-
tur eine große Rolle spielte. Es war insgesamt ein wunderbarer Platz um
aufzuwachsen, auch für arme Leute. Die Menschen sprachen miteinander
und nahmen Anteil an den Angelegenheiten der anderen, anstatt an den
abstrakten Angelegenheiten »der Welt«. Tatsächlich bedeutete die große
weite Welt kaum je mehr als Pittsburgh, eine wundervoll dunkle Stahl-
stadt, die ein- oder zweimal jährlich zu besuchen sich lohnte. Niemand in
meiner Erinnerung fühlte sich an Monongahela gefesselt, ich hörte auch
niemanden jammern, er würde irgendetwas Wichtiges verpassen, was
eventuell anderswo passierte.

Mein Großvater hatte in unserer Stadt die Druckerei inne und gab
eine Zeit lang auch die Zeitung The Daily Republican heraus – ein Name,
der einige Aufmerksamkeit auf sich zog, denn die Stadt war eine Hoch-
burg der Demokraten. Von meinem Großvater und seiner unabhängigen
deutschen Art lernte ich Vieles, was mir, wenn ich in einer Zeit wie heute
aufgewachsen wäre, wo alte Leute in ein Heim gesteckt oder außer Sicht-
weite gehalten werden, vorenthalten geblieben wäre.

Das Leben in Manhattan war für mich viele Jahre lang ein Leben wie
auf dem Mond. Obwohl ich seit fünfunddreißig Jahren hier bin, sind mein
Herz und meine Gewohnheiten immer noch in Monongahela verhaftet.
Trotzdem hat der Schock über Manhattans ganz andersartige Gesellschaft
mit ihren vollkommen anderen Werten meinen Sinn für Unterschiede
geschärft und mich nicht nur zu einem Anthropologen, sondern auch zu
einem Lehrer gemacht. Während der letzten dreißig Jahre habe ich meine
Klasse als Labor genutzt, wo ich ein weiteres Spektrum dessen erkunden
konnte, was für Menschen möglich ist – den ganzen Katalog von Hoff-
nungen und Ängsten – und auch als einen Ort, wo ich studieren konnte,
was menschliche Kraft freisetzt und was sie behindert.

Während dieser Zeit bin ich zu der Überzeugung gekommen, dass
Genie eine überaus häufige menschliche Eigenschaft ist, wahrscheinlich
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den meisten von uns angeboren. Ich wollte diese Feststellung zunächst
nicht anerkennen, doch weit gefehlt: Meine eigene Ausbildung an zwei
Eliteuniversitäten hatte mich gelehrt, dass Intelligenz und Begabung sich
ökonomisch über eine Glockenkurve verteilten und dass das menschliche
Schicksal aufgrund dieser mathematischen, scheinbar unverrückbaren wis-
senschaftlichen Tatsachen genauso streng festgelegt war, wie John Calvin
behauptete. 1

Das Problem war nur, dass die Kinder, von denen ich es am wenig-
sten erwartete, mir in zufälligen Augenblicken zu häufig Kerneigenschaf-
ten menschlicher Exzellenz bewiesen – Einsicht, Weisheit, Gerechtigkeit,
Erfindungsgeist, Mut, Originalität – , dass es mich verwirrte. Sie taten
dies nicht oft genug, um mir das Unterrichten zu erleichtern, aber sie taten
es doch so oft, dass ich mich zögernd zu fragen begann, ob es möglich
war, dass der Aufenthalt in der Schule selbst es war, der ihre Möglichkei-
ten verringerte. War es denkbar, dass ich nicht angestellt war, um das
Potential von Kindern zu vergrößern, sondern zu vermindern? Das schien
auf den ersten Blick verrückt, aber allmählich begann ich zu erkennen,
dass die Pausenglocken und die Beschränkungen, die unsinnigen Strafen,
die Aufteilung nach Jahrgängen, die fehlende Privatsphäre, die beständige
Überwachung und all das andere, was landesweit zum Lehrplan gehört,
exakt so entworfen waren, als ob es jemand darauf angelegt hätte, Kinder
davon abzuhalten, denken und handeln zu lernen, und um sie zu Sucht
und Mustern der Abhängigkeit zu drängen.

Stück für Stück entwickelte ich Guerillataktiken, um möglichst vielen
der von mir unterrichteten Kinder das Ausgangsmaterial zur Verfügung zu
stellen, welches die Menschen schon immer benutzt haben, um sich selbst
zu bilden: Privatsphäre, Wahlfreiheit, Freiheit von Überwachung und ein
so breites Spektrum von Situationen und menschlichen Zusammenkünf-
ten, wie meine begrenzten Kräfte und Ressourcen es ermöglichen konn-
ten. Ich versuchte ganz einfach, sie in Positionen zu manövrieren, in denen
sie eine Chance hatten, ihre eigenen Lehrer zu werden und selbst den
Hauptanteil an ihrer Bildung zu übernehmen.

In theoretischen, metaphorischen Begriffen begann ich die folgende
Idee zu erkunden: Dass Lehren nicht der Malkunst gleicht, wo durch Hin-
zufügung von Material auf eine Oberfläche ein Bild künstlich hergestellt
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wird, sondern mehr der Kunst der Bildhauerei, wo Wegnahme von Mate-
rial einem bereits im Stein eingeschlossenen Bild ermöglicht zu erschei-
nen. Das ist ein entscheidender Unterschied.

Mit anderen Worten: Ich ließ die Vorstellung fallen, dass ich ein
Experte war, dessen Job darin bestand, die kleinen Köpfe mit meinem
Wissen zu füllen, und begann stattdessen zu erkunden, wie ich die Hin-
dernisse beseitigen konnte, die das in den Kindern vorhandene Genie
darin hinderten, sich zu entfalten. Ich fühlte mich nicht länger wohl dabei,
meine Arbeit so zu definieren, dass ich im Klassenzimmer Weisheit in ein
widerspenstiges Publikum träufelte. Obwohl ich bis heute weiter diese
sinnlosen Tests schreiben lasse, weil das nun mal im Wesen des institu-
tionalisierten Lernens liegt, habe ich – wo immer möglich – mit der Unter-
richtstradition gebrochen und die Kinder auf ihre eigenständigen Wege zu
ihren eigenen privaten Wahrheiten geschickt.

Die Soziologie von staatlichen Monopolschulen hat sich in einer
Weise entwickelt, dass ein Vorgehen wie meines die gesamte Institution
sabotieren würde, wenn sie sich ausbreitete. Solange dies nicht geschieht,
ist ein einzelner Lehrer, der eine ähnliche Entdeckung macht wie ich,
schlimmstenfalls eine Störung für die Befehlskette (die automatische
Abwehrmechanismen entwickelt hat, um solche Bazillen zu isolieren und
sie dann zu neutralisieren oder zu zerstören). Aber wenn die Idee einmal
freigesetzt würde, könnte sie die zentralen Annahmen infiltrieren, welche
die institutionalisierte Schule am Leben erhalten, zum Beispiel die falsche
Annahme, dass es schwierig ist, anderen Wesen etwas beizubringen oder
dass Kinder nicht lernen wollen und vieles andere. Tatsächlich wird die
gesamte Stabilität unserer Wirtschaftsform von jeder Form der Erziehung
bedroht, die an der Beschaffenheit der menschlichen Produkte, die heute
die Schule verlassen, etwas verändert: Das ökonomische System, unter
dem Schulkinder heute erwarten zu leben und zu dienen, würde keine
Generation junger Leute überleben, die zum Beispiel kritisches Denken
gelernt hätten.

Der Erfolg meiner Vorgehensweise setzt ein großes automatisches
Vertrauen voraus, ein grundlegendes Vertrauen, das nicht vom Wohlver-
halten abhängt. Die Menschen müssen die Möglichkeit haben, ihre eige-
nen Fehler zu machen und es noch mal zu probieren, oder sie werden

14



niemals Meister ihrer Selbst werden, obwohl sie kompetent erscheinen kön-
nen, wo sie sich in Wirklichkeit nur das Verhalten von jemand anderem
gemerkt oder es nachgeahmt haben. Was meine Vorgehensweise erfolg-
reich macht, bedeutet auch, viele bequeme Annahmen darüber, was zu
lernen sich lohnt und woraus ein gutes Leben geformt ist, in Frage zu
stellen.

Während ich mit den Hindernissen gerungen habe, die zwischen dem
Kind und seiner Bildung stehen, bin ich im Laufe der Jahre zu der Über-
zeugung gelangt, dass die staatlichen Monopolschulen von ihrer Struktur
her nicht reformierbar sind. Wenn ihre zentralen Mythen bloßgelegt und
abgeschafft werden, können sie nicht funktionieren. Inzwischen habe ich
verstanden, dass ich, unabhängig meiner eigenen Einschätzung von mei-
ner Aufgabe als Lehrer, in Wirklichkeit zum größten Teil einem unsicht-
baren Lehrplan folge, der die Mythen der Institution Schule und unseres
Wirtschaftsystems, das auf einem Kastenwesen basiert, verstärkt. Als ich
darüber nachdachte, was ich Ihnen sagen könnte, um diese meine Erfah-
rung fruchtbar werden zu lassen, wurde mir deutlich, dass ich Ihnen am
besten erzähle, was an dem, was ich tue, falsch ist, anstatt Ihnen zu berich-
ten, was an meinem Tun richtig ist. Denn das ist einfach zu verstehen: Ich
stehe den Kindern nicht im Weg, ich gebe ihnen Raum und Zeit und
Respekt. Das Falsche an dem, was ich tue, ist allerdings merkwürdig, kom-
plex und erschreckend. Ich möchte es Ihnen aufzeigen.
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Kapitel 1

DIE SIEBEN LEKTIONEN DES LEHRERS

Diese Rede hielt der Autor 1991 anlässlich seiner Ernennung zum »»Lehrer des
Jahres im Bundesstaat New York«.

I

Nennen Sie mich bitte Mr. Gatto.2 Vor dreißig Jahren, als ich gerade nichts
Besseres mit mir anzufangen wusste, versuchte ich mich im Unterrichten.
Mein Abschluss erlaubt mir, Englisch zu unterrichten, aber das tue ich
gar nicht. Ich unterrichte nicht Englisch; ich unterrichte Schule – und ich
gewinne Preise damit.

Unterrichten bedeutet an unterschiedlichen Orten unterschiedliche
Dinge, aber sieben Lektionen werden universal vermittelt, von den Slums
in Harlem bis zu den Villenvierteln in Hollywood. Diese sieben Lektionen
bilden einen landesweiten Lehrplan, für den Sie einen höheren Preis
bezahlen, als Sie es sich vorstellen können, also können Sie genauso gut
auch gleich erfahren, worin dieser Preis besteht. Es steht Ihnen natürlich
völlig frei, wie Sie meine Ausführungen auffassen wollen, aber glauben
Sie mir, wenn ich sage, dass ich mit meiner Darstellung keinerlei Ironie
beabsichtige. Das sind die Lektionen, die ich unterrichte. Das sind die
Lektionen, für deren Vermittlung Sie mich bezahlen. Machen Sie daraus,
was Sie wollen.
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1. Verwirrung

Gestern schrieb mir dies eine Dame namens Kathy aus Dobois, Indiana:
Welche großen Ideen sind für kleine Kinder wichtig? Nun, die größte Idee, die sie,
wie ich glaube, brauchen, ist, dass Lernen nicht beliebig ist – dass es ein System
darin gibt und dass es nicht einfach nur auf sie herabregnet, während sie es hilflos
aufnehmen. Das ist die Aufgabe: zu verstehen, einen Zusammenhang herzustellen.

Kathy liegt falsch. Die erste Lektion, die ich unterrichte, ist Verwirrung. Alles,
was ich lehre, ist aus dem Zusammenhang gerissen. Ich unterrichte die
Beziehungslosigkeit von allem. Ich unterrichte Verbindungslosigkeiten.
Ich unterrichte zu viel: die Umlaufbahnen der Planeten, das Gesetz der
großen Zahlen, Sklaverei, Adjektive, architektonisches Zeichnen, Tanzen,
Sport, Chorsingen, Versammlungen, Überraschungsgäste, Feueralarm,
Computersprachen, Elternabende, Fortbildungstage, Begabtenförderung,
Führungen mit Fremden, die meine Schüler wahrscheinlich nie mehr wie-
dersehen, standardisierte Tests, Jahrgangstrennung, die es so in der äuße-
ren Welt nirgends gibt – doch was hat irgend eines dieser Dinge mit den
anderen zu tun?

Selbst in den besten Schulen erweist die nähere Untersuchung des
Lehrplans und seiner Abfolgen einen Mangel an Zusammenhang, eine
Vielzahl innerer Widersprüche. Glücklicherweise haben die Kinder keine
Worte für die Panik und die Wut, die sie fühlen, wenn die natürliche Ord-
nung und Abfolge beständig verletzt wird und ihnen als qualitativ hochwer-
tige Bildung hingeworfen wird. Die Logik des Schulgeistes besagt, dass es
besser ist, die Schule mit einem Werkzeugkasten oberflächlicher Begriffe
aus den Bereichen Wirtschaft, Soziologie, Naturwissenschaft und so wei-
ter zu verlassen, als mit einer einzigen echten Begeisterung. Aber eine
wirklich qualitativ hochwertige Bildung bedeutet, etwas in der Tiefe zu
erforschen. Verwirrung wird über die Kinder gebracht, zu viele fremde
Erwachsene, die alle – jeder für sich – nur mit einem Minimum an Bezie-
hung untereinander arbeiten und meist eine Sachkenntnis vortäuschen,
die sie nicht besitzen.

Gesunde Menschen suchen Sinn statt zusammenhangloser Fakten,
und echte Bildung ist ein Set von Codes, um Rohdaten in sinnvolle Zusam-
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menhänge zu verwandeln. Hinter dem Flickenteppich eines Stunden-
planes und der schulischen Besessenheit von Fakten und Theorien liegt
die uralte menschliche Sehnsucht nach Sinn gut versteckt. Das ist in der
Grundschule, wo die Hierarchie der Schulerfahrung noch mehr Sinn zu
ergeben scheint, schwerer zu erkennen, weil die gutmütige, einfache Bezie-
hung zwischen »Lasst uns dies tun« und »Lasst uns das tun« einfach unter
die Annahme gestellt wird, dass es schon etwas bedeutet, und weil die
Klientel noch nicht bewusst unterscheiden kann, wie wenig Substanz hin-
ter all dem Spielen und So-tun-als-ob steckt.

Denken Sie an die großen Abläufe in der Natur – Laufen und Spre-
chen lernen, die Wanderung des Lichtes von Sonnenaufgang zu Sonnen-
untergang; die tradierten Abläufe auf einem Bauernhof, in einer Schmiede
oder beim Schuhmacher, oder die Vorbereitung eines Erntedankfestes.
Alle Teile stehen in vollkommener Harmonie zueinander, jede Handlung
hat ihre Rechtfertigung in sich selbst und beleuchtet Vergangenheit und
Zukunft gleichermaßen. Schulinhalte sind nicht so, nicht innerhalb einer
einzelnen Unterrichtsstunde und schon gar nicht im Gesamtmenü des täg-
lichen Stundenplans. Schulinhalte sind verrückt. Es gibt für keine von
ihnen irgendeinen besonderen Grund, nichts, was näherer Prüfung stand-
hält. Nur wenige Lehrer würden es wagen, die Denkwerkzeuge zu unter-
richten, mit denen die Dogmen einer Schule oder eines Lehrers kritisiert
werden könnten, denn alles muss akzeptiert werden. Schulstoff wird, wenn
er überhaupt gelernt werden kann, so gelernt, wie Kinder die Zehn
Gebote lernen oder den Katechismus.

Ich unterrichte die Zusammenhanglosigkeit von allem, eine unendli-
che Fragmentierung, das Gegenteil von Zusammenhang. Was ich tue, hat
mehr Ähnlichkeit mit der Zusammenstellung eines Fernsehprogramms
als mit der Errichtung einer Ordnungsstruktur. In einer Welt, wo die
Familie nur ein Schattendasein fristet, weil beide Eltern berufstätig sind
oder wegen ständiger berufsbedingter Ortswechsel, weil die Eltern zu viel
Ehrgeiz haben oder weil aus anderen Gründen alle zu verwirrt sind, um
ein echtes Familienleben aufrechtzuerhalten, lehre ich Schüler, Verwir-
rung als ihr Schicksal zu akzeptieren. Das ist die erste Lektion, die ich
unterrichte.
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